La mujer indecisa y el vestido.

La mujer, en silencio, con mucha calma, observaba cada prenda colgada en los percheros del negocio. Era una actividad metódica, ordenada. Al principio solo deslizaba las perchas, observando la ropa por delante y por detrás. Después, quizás aburrida de esa modalidad, se atrevió a descolgarlas, estudiando de ese modo más de cerca los frunces, los volados, las costuras.

Varias veces la vendedora intentó iniciar un diálogo, preguntándose si ella, la clienta, necesitaba ayuda o solamente deseaba dejar pasar el tiempo. No era extraño que algunas personas aprovecharan el frío del aire acondicionado mientras esperaban a algún amigo que se retrasaba, o el turno en el médico en unos consultorios cercanos. Sin embargo, la mujer, de unos cuarenta años, con una sonrisa dulce evitó el diálogo y siguió con su minuciosa revisión de la mercadería.

Un vestido le resultaba particularmente atractivo. Lo apoyó sobre el cuerpo, mirándose en un espejo. No quiso entrar al probador a probárselo. Estaba indecisa. Sacó la billetera y comprobó que tenía el dinero suficiente para pagarlo. Comenzó a decir que llevaba esa prenda, pero después negó con la cabeza. Volvió a decir que sí lo llevaba, pero antes de pagar dijo que mejor no. La vendedora pensó, sin perder la sonrisa, que esta mujer en particular conseguiría romper el invicto de muchos años de atender a clientes sin ningún insulto.

Por fin, la mujer pidió disculpas y explicó:
- Sé que parezco una loca pero... No me compro ropa sola. Nunca. Siempre lo hago con mi mamá y está en el médico... Ni bien sale de la consulta vuelvo. A ella seguro le va a gustar como me queda... Necesito su opinión...

Y salió del local, mirando hacia atrás el vestido que por su indecisión se transformaba en el ideal de los vestidos, en algo inalcanzable. Quizás ella se sintiera bien de ese modo, dejando en las manos de su madre todas las decisiones, para que nada fuera su culpa. Ni siquiera un bello vestido, que como todas las cosas, un rato más tarde, pierde su encanto. Y lo no conseguido por la ausencia de la madre en un momento en particular, se transformaba en lo eternamente añorado, en lo perdido y nunca gastado. A medida que pasara el tiempo, el vestido sería cada vez más bello y siempre sería culpa de la madre el que no lo tuviera.

En todo caso, la vendedora colgó la prenda elegida y abandonada en su sitio, sospechando que esa mujer, no volvería.